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MASSIMO ZANICCHI AUTORE DI RAZZA

Grill Bill, noir essenziale

Sparatorie, indagini, scoop e inseguimenti nell'ultimo romanzo
dell’autore originario di Ligonchio. Scrittura che sprizza simpalia.

i Alessantro Pignedoli

Grande ritorno di Massimo Za-
nicchi con un romanzo a tinte
noir, da leggere tutto d'un fiato,
Le ceneri di Billy Bates, capo di
un gruppo paramilitare nordir-
landese morto in un attentato
vengono trafugate. Un boss du-
blinese ha fiutato I'affare: inten-
dericattare i familiari per ottene-
re un cospicuo riscatto. Un col-
po tanto semplice quanto reddi-
tizio, ma il caso ci mette lo zam-
pino: il corriere viene scippato
da uno sbandato. Da questo mo-
mento le cose si complicano. Gli
sgherri devono recuperare le ce-
neri, il balordo deve tentare di
piazzare 'insolito bottino e i pa-
ramilitari devono vendicare il
torto subito dal loro condottiero.
Sparatorie, indagini, scoop, in-
seguimenti: nella teca trafugata.
attorno alla quale ruotanoc le mire
e le peggiori intenzioni dei per-
sonaggi, si cela una singolare
sorpresa.

L'autore di Grill Bill, che vive a
Milano, ha solide radici in Appe-
nino, a Ligonchio, essendo il
nipote della Iva nazionale. Mas-
simo. che ricordiamo é autore
del celeberrimo Pittori Piutto-
sto Pittoreschi, ha pubblicato
nel 2008 I'antologia avant/pop
Write Club, in coppia con |'ami-
coe compagno dimerende Silva-
no Scaruffi. Scrive su varie riviste
ed ha vinto alcuni premi letterari
quali lo “Sferrazza 20057, si &
piazzato secondo al concorso
“Ruba un raggio di sole per I'in-
verno” nel 2006, ed é entrato in
finaleal prestigioso “Premio Mon-
tello” (2008). 1l primo vero ro-
manzo di Massimo conferma la
predisposizione per il racconto
breve, essenziale, incisivo. lmon-
do dei personaggi di Grill Bill &
pervasodall'introspezione. dauna
predisposizione all'intimo. rac-
chiuso spesso nei pensieri pititto-
stochenei comportamenti. Sono
i fatti minimali della vita a solleci-
tarli. Spesso, li per li non ce ne
accorgiamo, ma i fatti riaffiorano
con una vita propria e comincia-
no a stuzzicare la mente, a col-
marla di desideri, di domande, di
dubbi che si espandono e si awvi-
tano dentro di noi impadronen-
dosi delle parti vitali della nostra
intimita.

Il racconto scandisce il ritmo di
questa penetrazione. Il fenome-
no & osservato con un occhio
chenello stesso tempo ¢ all'ester-
no di noi ma senza sapere come
abbia fatto ce lo ritroviamo den-
tro di noi. Talvolta |'osservazio-
ne e condotta anche con un po’
di ironia, quasi da monello, e
l'autore si avwale per questo di
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una scrittura mordace e incalzan-
te. La stessa struttura alternata,
nel momento in cui segna i pas-
saggi diuna tale penetrazione, ne
scandisce le vibrazioni interier,
siano esse di gioia che di soffe-
renza, con assoluto controllo. Al
riguardo, i tremori del sentimen-
to sono resi con efficacia e preci-
sione, evitando sapientemente
tutte le insidie decadenti che si
pongonodavantial narratore che
siaccingaa descrivere un rappor-
to in crisi tra inseguiti e inseguito-
ri. In realta passano per la penna
di Zanicchi i travagli della vita.
quelli che si cerca di nascondere
agli altri, che ci tormentano, che
in certi casi ¢i conducono diritti
diritti alla follia.

[ fatti raccontati pesano sull’uo-
mo come un macigno, rappre-
sentano le turpitudini che ci as-
sediano e rendono contrastata e
terribile la vita. Poterci corregge-
re, sembra suggerirci l'autore,
avremmo a portata di mano la
felicita, questa si lieve e incanta-
ta come una favola. E’ soprattut-
touna raccolta di solitudini, spe-
cialmente al maschile.

L autore fa della solitudine il
punto focale della narrazione.
Essa vibra ovunque, e crea intor-
noasé, sempre, un isoladisilen-
zio e di dolore. Le minute vicen-
de quotidiane dei protagonisti di
Grill Bill si presentano come i
geni invisibili della vita: essi inci-
dono pitt di quanto sembri, e
assumono |'intera propria valen-
za, se colti da uno spirito sensibi-
le. L'autore ha questa capacita
di indagine e di offerta a noi
lettori. Anche con frasi secche e
decisive. Sono esse che illumina-
no di gioia o di dolore il nostro
cammino. Tutta l'opera & in-
gemmata da una scrittura che
sprizza simpatia e personalita.
Grill Bill & un ottimo libro, quin-
di, e Massimo Zanicchi si confer-
ma autore di razza. ®



